
“Dolcemente e teneramente                                                                                         
vennero gli angeli a portarti in cielo.  
Gli angeli che hanno ricevuto il dolce compito 
ti custodiranno, ti vigileranno e ti culleranno. 
Addio, sorella amatissima, ma non per sempre. 
Saremo coraggiosi e pazienti come tu ci hai insegnato. 
La nostra notte di prove sarà presto passata  
e tu verrai a svegliarci il mattino”. 

 
NUCCIA TOLOMEO 

(10 – 04 - 1936   Catanzaro Sala    +24 – 01 – 1997) 
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INTRODUZIONE 

di Padre Pasquale Pitari 

 
Il presente volume racchiude un florilegio di lettere che sono arrivate da tutta Italia in casa 

di Nuccia Tolomeo, dopo che iniziò, per volontà di Dio, “l’avventura apostolica” a Radio Maria, 

in comunione con il conduttore Federico Quaglini. Erano gli anni 1995-1996 in coincidenza con 

la sua massima carenza di salute e di respiro. Nuccia era vissuta fino ad allora sempre nel chiuso 

della casa, paralizzata. La sua intelligenza e la sua fede, però, la rendevano, nel senso più pieno 

della parola, diversamente abile. I suoi messaggi e le sue preghiere a radio Maria, la notte del 

sabato nel programma “il fratello”, toccavano il cuore, perché erano frutto di una vita interiore 

modellata dallo Spirito Santo. A centinaia chiedevano a Federico l’indirizzo di Nuccia e Federico 

glielo dava, avendone avuto il suo consenso. Giungevano, pertanto, quotidianamente tantissime 

lettere. Nuccia a tutte rispondeva, ma era tanta la fatica! Pensò allora di avvalersi dell’aiuto della 

cugina Ida Chiefari, la quale, sotto dettatura,  scriveva su dei foglietti (minute) la risposta che 

Nuccia dava alle lettere. Queste minute venivano poi trascritte da Nuccia di suo pugno, spesso 

anche durante la notte. La lettera era così pronta per essere inviata. La minuta però, 

fortunatamente, non era distrutta, veniva inserita all’interno della busta della lettera ricevuta e 

conservata.  In tal modo, si è potuto ricostruire la corrispondenza di Nuccia.  

 

Lucio Ranieri cosi ricorda: “Quante notti, finivo di lavorare e passavo a darti la 

buonanotte e ti trovavo a rispondere ad interminabili lettere che ti scrivevano persone carcerate, 

drogate e tutte quelle che cercavano la luce per uscire dal buio, ed intravedevano in te la forza ed 

il coraggio per arrivarci…. quanto era bello e straordinario tutto questo….. lo capisco oggi molto 

più di ieri.... si…”. (vedi testimonianza di Lucio Ranieri nel volume “Testimonianze”). 

 

 Così Ida Chiefari ha descritto il suo ruolo nella corrispondenza di Nuccia: 

“Catanzaro 25 marzo 2008 

Con questa mia testimonianza desidero precisare qual è stato il mio ruolo nella 

corrispondenza, che Nuccia aveva intrapreso con molte persone, e soprattutto con alcuni fratelli 

ristretti, dopo aver iniziato a parlare a radio Maria negli anni 1995-96.   
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 Questa corrispondenza epistolare, molto bella, la faceva con piacere, ma anche con tanta 

fatica, perchè per scrivere bisognava metterle tra le dita la penna e Anna o la zia Elvira facevano 

scivolare pian piano il foglio.  Spesso mi telefonava, invitandomi a scendere da lei per aiutarla a 

scrivere, sotto dettatura, la risposta alle lettere che riceveva. Questa richiesta me la faceva con 

tanta grazia e umiltà. Io ben volentieri la accontentavo. Allora Nuccia chiudeva gli occhi e dalla 

sua voce flebile scorrevano pensieri, esortazioni e meditazioni profonde, che facevano vibrare il 

mio cuore di commozione, di tenerezza e di gratitudine verso il Signore. Percepivo che era 

proprio lo Spirito Santo che parlava attraverso di lei con sapienza e carità.   

 Quando non mi era possibile recarmi da lei, a volte, anche per telefono, mi dettava la 

risposta alle varie lettere. Queste minute gliele facevo poi recapitare e lei, a suo tempo, le 

trascriveva per inviarle ai vari destinatari. Una volta scritta la lettera, la minuta veniva inserita 

nella lettera ricevuta e conservata in una scatola.                       IDA CHIEFARI” 

  

Alcune precisazioni: 

- Lo scopo della pubblicazione di detta corrispondenza è essenzialmente apostolico. In essa 

possiamo cogliere l’azione sapiente della grazia che ha operato attraverso Nuccia e 

trovarne benefica edificazione. 

- Nel trascrivere le lettere ho evitato di inserire la maggior parte dei cognomi delle persone 

e tutto ciò che era particolarmente intimo.  

- Quando le lettere erano lunghe (decine di pagine!), le ho tagliate ponendo dei puntini…  

- Ho evitato la trascrizione delle cartoline, degli auguri e di quanto non richiedeva una 

risposta diretta di Nuccia. 

 

Possiamo chiederci allora: qual è la ricchezza di grazia che emerge dalla lettura della 

corrispondenza di Nuccia? Tale ricchezza è evidentissima, perché nelle lettere si percepisce una 

“umanità” vera, senza nessuna maschera, fatta di passioni e di bisogni, di povertà e di 

peccato, di fede e di preghiera… Nuccia, umile sorella, accompagna il cammino doloroso, di 

conversione e di rinascita di tanta umanità sofferente. Il carcerato, il drogato, la mamma che 

trepida, chi ha fatto ricorso ai maghi, chi attende una grazia, chi vuole essere aiutato con la 

preghiera, chi le chiede “un oracolo” … queste sono le persone che si rivolgevano a Nuccia. Le 

aprivano i loro cuori con estrema fiducia. Alle lettere si aggiungevano le telefonate. Qualcuno 
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telefonava anche quotidianamente. Tutti le chiedevano preghiere, sicuri che lei, tanto vicina a 

Dio, avrebbe perorato presso “Colui che tutto può” le grazie necessarie . Ma non mancavano 

anche di chiederle consigli, confessando le proprie stanchezze e miserie, poiché notavano nelle 

sue parole un sapienza, che era dono dello Spirito Santo. Nuccia rispondeva a tutti -lo dice lei 

stessa più volte-, anche a costo di tanta fatica e abnegazione. Era spinta da animo apostolico e 

dalla speranza di fare un po’ di bene. Le sue risposte erano generalmente concise e dense di 

contenuti spirituali e morali. Solo con i carcerati a volte si dilungava. Con delicatezza, 

prudenza e tatto entrava nel vivo dei problemi, evitando facili e sterili saccenze e giudizi 

affrettati. Quasi sempre iniziava con le parole “Caro … fratello (sorella) in Gesù e Maria”.   

Questo  richiamo a Gesù e a Maria, costituiva il cuore di ogni messaggio. Possiamo affermare 

con certezza che le sue lettere erano una “cristoterapia” e una “mariaterapia”, per ogni tipo di 

problemi. Cosi scriveva a Liliana A., depressa, (doc. 127): “…Gesù è medico e medicina, buttati 

tra le Sue braccia, sii serena, cerca di essere ottimista,  gioisci del tuo Signore e vedrai  

meraviglie”. La lettera, quasi sempre, terminava con la benedizione: “Ti benedico nel nome del 

Signore”. 

Il suo dire era soprattutto un  linguaggio esperienziale: parlava di sé con naturalezza, si 

considerava una “misera creatura”,  che aveva conosciuto il dolore e l’aveva affrontato con 

fede e abbandono nell’amore di Dio, per cui aveva scoperto la piena libertà e la gioia. La 

preghiera, i sacramenti, la parola di Dio e l’incontro con qualche gruppo di preghiera 

(indicava in modo particolare il Rinnovamento nello Spirito) erano, per lei, gli strumenti più 

idonei per fare un’autentica esperienza di Gesù e di Maria nella propria vita di conversione e 

di fede. Per Nuccia, chi incontra Gesù e Maria cambia radicalmente vita e si apre, con gioia e 

coraggio, alle responsabilità cui Dio chiama. Quanti detenuti hanno testimoniato di avere 

ritrovato la speranza e il senso della vita nell’incontro con Gesù e con Maria!    A lode di Dio! 

 

  Catanzaro 11/05/2008 , solennità della Pentecoste 

 


